Naissance Fils d’Echidna et Typhon, il n’aura pas le temps de grandir auprès d’eux. Héra l’arrache de sa nurserie monstrueuse pour le placer autour de son arbre. Il n'est plus enfant mais Gardien.

Jardin Il garde. Jour après jour, l’arbre devient sa maison et son corps. Comme c’est étrange de grandir autour de l’écorce. Il est sculpté pour parfaire la protection, ses têtes innombrables ne laissant aucun passage. Mais il n’est pas que le gardien de l’arbre non. Atlas qui porte le monde lui a laissé une dernière mission, ses filles chéries sont aussi sous sa protection. Pourquoi alors leurs visages sont fait de colère et de rancune ? Pourquoi il se sent si seul, lui qui pourtant parle toutes les langues du monde.
▬  Il les aime. C’est la seule chose qui étanche sa certitude. Il ne garde pas que l’arbre, il garde son jardin. Alors quand l’une d’elle chute, quand les plus jeunes pleurent, il descend. Il passe du temps parfois contre l’arbre, parfois à marcher parmi elle. Ce sont son jardin et ses hespérides, après tout, Héra ne lui rend plus visite
▬ Sa première mort a le goût amer de ses peurs. Héraclès et sa flèche traverse son cœur, alors même qu’il n’était pas encore descendu de l’arbre. D’immortel, il n’entend que le nom, lui il n’est rien, lui n’existe que pour l’arbre ; l’échec qui coule dans ses veines le laisse de marbre. Il est mort et plus jamais il ne reverra ses Hespérides, plus jamais il n’humera l’odeur des pommes.

Retour Echidna n’est plus là pour caresser ses têtes, pour complimenter sa monstrueuse forme. Mais Héra, elle, vient le voir oui, elle lui dit “Mon Champion ce n’est pas grave, regarde ce que je fais pour toi. Et Ladon sera au terre et au ciel, parmi les étoiles.
▬ Il retourne à son arbre. Ses Hespérides sont là. Le temps passe.
▬ Elle s’approche de plus en plus, sauf que le vol n’est pas une ambition qu’il lit dans ses mémoires.
▬ Avec elle, il se sent bien et bientôt son corps apprend à devenir semblable au sien. Il découvre qu’il peut sourire, qu’il peut même en de rares occasions rire.
▬ Le jardin se fait de plus en plus silencieux, de plus en plus ennuyeux. Où sont ses hespérides ? Elles sont parties à la découverte du monde ; et lui, lui se détermine à fuir. Il le ferra plusieurs fois. On le ramènera à chaque fois.
▬ Elle n’est plus là, il a cherché partout et dans sa rage à labourer le jardin de ses griffes. Elle n’est plus là et tout ce qu’il reste ce sont des morceaux qui portent à peine son odeur. Il refuse d’y croire.

Attente Il n’y a plus personne. Pourquoi l’a-t-on abandonné au milieu d’un Jardin vide ? Doit-il vraiment garder ces Pommes ? Sa mère n’est jamais venue, sa gardien non plus. Ladon attend. Il attendra des siècles durant.
▬  Sort encore une ou deux fois, les Hespérides le ramènent encore.
▬  Il rencontrera cette petite chasseresse qui le marquera au visage.
▬  Il cherche son Hespéride, mais elle n’est plus là.
▬  Alors, las, il ne sortira plus jamais.

Guerre Oublié des hommes, il se gorge de soleil continuellement. Parfois une Hespéride est aperçue au milieu des feuillages dont il n’arrive plus à se séparer, parfois ce sont des visiteurs indésirables. Il lui suffit de gronder.
▬ Les hommes font trembler le sol, brisent les roches pour en extraire les trésors. Ils percent percent percent et un jour s'effondrent les défenses du Jardin. Ils ont libéré le Diable et celui-ci viendra les remercier dignement.
▬  Il rendra chacun de ses libérateurs heureux, leur ferra prêter serment. Ils seront ses évangiles, répandront sa parole et amèneront d’autres agneaux sur l’autel des tourments.

Vie On le tue. Il revient. Encore et encore et encore. La mort n’est qu’un autre cheminement, reposant son corps lourd et soulageant son dos d’une de ces têtes. Ladon devient Luther et s’acclimate au Zoo que sont les hommes. Il se plaît à duper l’entourage tout en parcourant le monde, semant au fur et à mesure de sa vie les prémices de son chaos.
▬  Leslie, son fils, dont il accuse Hermès d’avoir volé l’ascendance. Sa prunelle, sa perle, sa propriété. Il a aimé sa mère comme il n’a aimé aucune autre mortelle, avec la même déférence qu’il accordait au pomme. Chassé par la Divin, il n’a pu que vivre loin de son enfant et l’observer grandir sans pouvoir l’éduquer correctement.
▬  Yumeko, dont il dévora le bras en échange de sa vie. Elle sera un vif intérêt à ses yeux, contemplant son échappée et sa vie à NYC.
▬  Althea et ses choix si rationnels… qui la pousseront à lui offrir des repas divins. Il espère la revoir, cette douce dame aux idées manichéennes.
▬  Solan, qui lui ferra comprendre qu’il doit être révérer comme il se doit. Le goût de son amie encore sur ses lèvres, il conclut un pacte. Intéressé par ses recherches, autant que par l'intérêt maladif qu’il entretient, Ladon se pliera à tous ses tests et ses recherches en échange de victime ou d’information.

Nouvelle Ère Echidna l’appelle et il vient, enfin il entend la voix de sa mère, pour la première fois depuis des millénaires et des millénaires. Il s’agenouille devant elle et prête serment. Pour elle, Ladon mettra le monde en feu et deviendra le précurseur d’un  ge d'Écaille et de Cendre.
▬  Il est temps d’appeler à lui ceux qui lui doivent une dette.